VM – en match med dubbel utgång

Vilken match som i skrivande stund ligger framför oss. Eller precis har haft när du läser det här. Fotbolls VM Sverige mot Tunisien. Här sitter vi i kyrkbänkarna på morgonkvisten. Kanske med en extra kudde bakom ryggen, både den som är här nästan varje söndag och den som är lite mer kyrkbänksovan. Och nej – det här är inte första gången det serveras popcorn i Harplinge kyrka. Vi som samlats okristligt tidigt (ja, trots att vi är i en kyrka) för VM-matchen har alla samma mål i sikte: svensk seger mot Tunisien. Och Luna har redan för en vecka sedan spått hur det går. Hon fick två tallrikar mat att välja mellan, och under varje tallrik låg en hemlig lapp med ett land. Luna valde förstås Sverige. Sedan gick hon raskt över till den andra tallriken också – med slukande aptit. Man får tolka det som man vill, men Tunisien kan alltså få det tufft.

Vi visar matchen i Harplinge kyrka för kyrkan är en plats där livet får ta plats. Nära livet – nära dig. Här ryms både det som går bra och det som går snett. Både jubel och sorg. Både vinnarkänsla och den där frågan “hur blev det egentligen så här?”-känslan.

Lunas val fick mig att tänka på det där med två möjliga utgångar. Vi brukar inte längre tala om en strikt “dubbel utgång” i evigheten. Men i fotbollens värld är det fortfarande så brutalt: det finns en vinnare och en förlorare. När domaren blåser av är allt avgjort. Resultatet står kvar.

Men Gud verkar, tack och lov, vara betydligt mindre intresserad av att sortera människor i färdiga lag än vi är. För i fotbollen måste vi delas upp i motståndarlag. Vi och dom. Mål och miss. Vinster och förluster. Och vi dras in i det varje gång – känslan, hoppet, spänningen. Hur snabbt vi börjar heja, hoppas och identifiera oss.

Det är något väldigt mänskligt i det där. Hur en boll som rullar över planen kan få hela hjärtat att följa med. Hur sekunder kan kännas som en evighet. Just därför är det fint att se matchen i kyrkan. För här påminns vi om något annat: gemenskapen. Att få vara tillsammans i glädje, spänning, besvikelse och skratt. Att dela ögonblick vi inte kan kontrollera. Här behöver vi inte prestera för att få vara med. Vi behöver inte vinna för att höra till. Vi får bara vara.

För mitt i allt detta finns också en djupare bild, som smyger sig in vare sig vi vill eller inte: Jesus där framme i koret, med törnekronan. Han som i mänskliga ögon såg ut att förlora allt. Men som vände nederlag till seger – inte genom makt, utan genom kärlek som inte ger upp. Där det som till det yttre eller ytliga ser ut som förlust inte får sista ordet. Törnekronan förvandlas till segerkrans.

Och mitt i detta himmelska hus får vi vara så jordnära. Det är helt okej att det prasslar i bänkarna, att någon tappar ett popcorn precis i fel ögonblick när hela rummet håller andan samtidigt. Så ser gemenskap ibland ut: lite rörig, lite skrattig – men väldigt levande.

Efteråt fortsätter morgonen, bara i annan form. Vi samlas runt frukosten. Kaffet, smörgåsarna och samtalen som glider mellan matchen och livet i stort. Som om kvällen inte tar slut, bara byter ton. Så oavsett hur det slutar finns en trygghet som inte beror på resultatet. Ingen av oss behöver stå kvar som förlorare.

Och när slutsignalen kommer kan det kanske låta så här:

Om Sverige vinner:
Då exploderar glädjen. Vi jublar, någon kramar någon de knappt känner, och kyrkan fylls av ett “vi gjorde det tillsammans”-humör. Vi vann!

Om Sverige förlorar:
Suckarna vandrar uppför altargången. Vi skakar på huvudet, hur kunde det gå så här? Men sedan kommer samtalet i gång igen, leendena kommer tillbaka. Popcornen smakar fortfarande salt, och frukosten smakar ändå hopp.

För kanske är det just där kyrkan är som mest Kyrka: inte i resultatet, att vi får vara tillsammans, oavsett hur det går. Och du läser detta vet du hur det gick.

Och vad gäller tron – så vet vi vem som segrar.